30年前,世界各地的懒汉都被赋予了有史以来最好的无所事事的颂歌。1993年3月8日,最后一首x世代的歌曲出炉了:贝克的《Loser》。今天,你无法想象这样一首自我放纵、半开玩笑的歌曲会被制作出来,更不用说在公告牌排行榜上跻身前十了。但90年代很奇怪;一段我们都记忆犹新的时光已经忘记了.那时候,即将成为今天年长的千禧一代的那一代人还在上小学。所以,如果你是一个年轻的x一代(或年长的千禧一代),那么《Loser》很有可能以一种细微的、难以察觉的方式改变了你的生活。
今天,当我们想到贝克的时候,很容易把他归为他自己那类光滑的流行摇滚贝克式的声音,他在21世纪初的方向就是一个例子。这种奇怪的亚类型几乎是贝克自己独有的,如果他是白人,而且天赋差得多,他可能会被形容为普林斯。最好的例子可能是2005年的热门歌曲《Girl》它代表了主宰21世纪头十年的舞者贝克,并且可以说一直延续到今天。例如,你找不到比他2021年与保罗·麦卡特尼的合作更贝克的了,“找我的路。”然而,对于我们这些喜欢忧郁爸爸摇滚的人来说,他还有一首很棒的歌“每个人都有学习的时候”出自2002年的电影原声美丽心灵的永恒阳光.那么,哪个才是真正的贝克呢?
简短的回答是一个很难承认的问题:尽管我们可能会认为贝克可能是一个骗子(这似乎是人们对他最大的问题),但事实是,他是一个非常多才多艺的艺术家,不仅能够创造奇怪的子流派,而且还能避免被束缚在一种音乐上。在1994年,《滚石》杂志标记他一个“嘻哈民谣摇滚歌手”——一个既准确又可怕的短语。想象一下,当地酒吧里的人告诉你他是一个“嘻哈民谣”乐队的成员——你可能再也不会去那个酒吧了。然而,不知何故,贝克把不酷变成了酷。或者更确切地说,他转身了不冷静沉着的音乐变成了你听个不停的音乐。
这就把我们带到了Back现象的“零号病人”:《Loser》,这是20世纪90年代最不严肃的热门电影,我们中的许多人都把它看得太认真了。2012年,贝克明确表示,1993年的《Loser》完全是一个愚蠢的大笑话,说:“我只是觉得你能在几个小时内写出一首歌真的很有趣……一首你会留在朋友电话答录机里的俗气歌曲。”如果你还记得在朋友的答录机上留下很长很奇怪的留言的日子,这条评论就说得通了。如果你不知道,那听起来就像是贝克疯了。老实说,这两件事都是真的。谁会有时间录一整首关于一个男人对着另一个看不见的人哼唱自己是“失败者”的歌?
显然,沉迷于一首副歌以“so don’t you k*ll me”结尾的歌曲是不健康的。但是,夸张是90年代的游戏名称,贝克抓住了垃圾摇滚的边缘,同时奇怪地预测了早期的twee美学。这并不是因为他长得和《Loser》mv中的韦斯·安德森(Wes Anderson)一模一样,这部低成本的闹剧也和导演没有任何关系。然而,如果你真的喝醉了,有人告诉你安德森处女作的原声带里有《Loser》,瓶火箭(1996),你会相信他们的。贝克符合90年代焦虑的孩子们的特点,尤其是那些长大后想成为艺术家或dj的孩子。
从本质上讲,你对Loser的每一次赞美都是反讽。这是一首烂到荒唐的歌,却莫名其妙地成了一首好歌。这首歌没有很好地老化,但现在听起来很有趣。贝克现在觉得自己无关紧要,然而,如果没有他,90年代和21世纪初怎么可能存在呢?《Loser》满足了我们1993年生活中的一种需求,就像我们需要在一台世嘉Genesis游戏机旁边放一罐品客薯片一样。这对我们不好。它的抒情内容毫无意义。我们不确定我们是否喜欢它。但是,它一结束,我们就想再听一遍。
1993年的歌曲《Loser》出现在节目中成熟的黄金该片于一年后的1994年上映。