在过去的十年里，精力低下、性欲减退、情绪低落以及其他一些模糊的衰老症状的男性被提供了一个方便的生物学替罪羊来为他们的疾病辩护。积极的药物营销活动，监管不足的医疗诊所，以及自愿的医生提供、鼓励和奖励睾酮水平低的诊断和自我诊断。“低t”市场充斥着非处方和现成的药物，如不老男性健康、新活力和25再次，让那些准备向男性承诺的人赚了很多钱结实的腹肌，玻璃刀勃起，和活力。它是否真正重塑了男人完全是另一回事。
制药行业在21世纪初开始推广睾酮疗法，10年后，随着巨大的潜在市场进入人们的视野，制药行业加大了误导营销的力度。2012年播出的《重返25岁》(25 Again，前身为Body Shapes Medical)的一则广告中，一位穿着白大褂、接受听诊器检查的医生警告说，男性在35岁时停止分泌睾丸激素。好消息是，医生补充说，他可以确定最佳水平，并帮助男性通过自我注射臀部来补充。如果电视上的医生说的是实话，这将是非常令人兴奋的。但他没有。男性在35岁时开始逐渐失去睾丸激素，但这不是问题，也不是睾丸激素低。广告商有意识地将治疗和问题分开。
在大规模的营销活动之前，睾酮疗法是一种治疗性腺机能减退症的疗法，这种疾病只发生在大约20岁左右2.1%睾丸或脑下垂体因癌症、先天性畸形或腮腺炎而不能正常工作的男性。这并没有阻止制药公司推广适应症外的用途，这表明他们的新产品可以解决广泛的问题，包括低能量、性欲和性耐力下降、情绪低落，以及几乎所有其他男性衰老的朦胧症状。“男性更年期”(andropause，男性更年期的同义词)可以治愈的想法在市场上有一定的影响力，尽管这个术语缺乏大众吸引力。低睾酮之所以能成为一种普遍治疗的医学疾病，却没有成为一种常见的医学疾病，是因为需求的制造速度比实验室工作人员把药片和血清塞进超男性化包装的速度还要快。
一定会有人受伤的。实际上有很多人。
2015年9月29日，大卫·莱斯特(David Lester)在看到该公司无处不在的广告后，到25 Again诊所寻求治疗，结果死于严重的心脏病发作，据报道是由过量的激素引起的。睾丸激素水平必须低于每分升300毫微克才算低。据莱斯特说，当他被宣布死亡时，他的体重已经达到了500法院文档．莱斯特的遗孀在一起针对诊所的非正常死亡诉讼中起诉了25 Again医疗总监伊丽莎白·贝茨医生，该诉讼仍在等待审判日期。贝茨在法律上不再被允许进行激素治疗，但我们有足够的理由相信，全国各地的临床医生仍在像分发万圣节糖果一样分发睾酮治疗药物。
俄亥俄州一家独立睾丸激素诊所的一名最近离职的员工告诉记者，由于担心受到法律报复，他不愿透露姓名万博max手机3.0与他们团队合作的唯一一名医生因处方欺诈正在接受调查。“我们不允许在工作中谈论这件事……这是非常保密的，”他们说，并补充说，公司的合伙人似乎并不在乎，只要他们能接触到产品。“这两家公司的老板肯定是为了能以成本价买到这些东西。有人戏谑地说，她们不必在街上获得睾丸激素。”
对于那些不再像过去那样有男子气概的男人来说，睾酮成为一种万能的治疗方法需要一些时间和金钱。1889年，法国生理学家查尔斯-Édouard Brown-Séquard给自己注射了“从狗或豚鼠的睾丸中提取的汁液，在它从狗或豚鼠身上取下后立即粉碎”，并在《柳叶刀》这样做增加了他的体力、精神敏锐度和尿流的力量。他受到严厉的嘲笑。1927年，芝加哥大学的一组科学家发现，他们可以使用从牛睾丸中提取的分离物使被阉割的动物重新雄性化。到20世纪40年代，几个研究小组已经成功合成了睾酮。
尽管如此，直到1995年美国食品和药物管理局批准了第一个睾酮贴片，睾酮才有可能成为一种流行药物。
睾丸激素的处方增加了12倍2000年到2011年。在睾酮繁荣的高峰期，研究人员认为低睾酮治疗的潜在市场规模在5.6%到76.8%之间，巨大的差距代表着荒谬的广泛的诊断标准。从贴片、面霜到注射剂，包括礼来和艾伯维在内的大型制药公司推出了包括AndroGel(因棒球兴奋剂丑闻而闻名)、Fortesta、Testim、Axiron和Androderm在内的治疗方法。他们的投资得到了丰厚的回报。销售额从2002年的3.24亿美元增长到2012年的20亿美元，因为直接面向消费者的广告提高了消费者和诊所的兴趣。大约在2009年，东南和五大湖地区的睾酮营销活动导致男性报告在2009年至2013年期间累计接触了多达200个低睾酮治疗广告。这些人开始出现在诊所。
“18到40岁的男性不去看医生，”他说Stanton Honig，医学博士他是泌尿科医生，也是耶鲁医学院男性生殖健康和性医学项目的主任。“他们累了，带着孩子到处跑，有所有这些活动。他们不睡觉，不正确饮食，不锻炼，体重增加，性欲和精力都很低。他们在寻找权宜之计。”
的多数在21世纪的头十年，睾丸激素的处方是由家庭医生潦草地写在卫生巾上的，而不是泌尿科医生或内分泌科医生。许多医生是应病人的要求而来的。最高可达四分之一在发放时没有进行必要的血液测试，以确保睾丸激素治疗不会增加中风风险。睾丸激素治疗可以使血液变稠。尽管有证据表明，这些治疗可能会使男性更容易患心脏病和前列腺癌，但处方还是不断出现。
对使用者的医疗影响是真实的，尽管很难观察到。
霍尼格认为，睾酮治疗的真正危险在于，它会抑制男性解决降低睾酮水平的潜在健康问题的积极性。肥胖会降低男性的睾丸激素水平(当肥胖男性平均减掉17磅时，他们的睾丸激素会增加15%)。阿片类药物会降低男性的睾丸激素水平。抑郁症和其他精神健康问题被误诊为睾酮水平低的表现。这些治疗方法混淆和混淆了真正的问题。
对于没有肥胖症、毒瘾或心理问题的男性来说，睾酮治疗带来的最大风险是生育力。想要更多孩子的新爸爸们最能强烈地感受到这个问题。当父亲的早期，睾丸激素会自然下降，导致一些与情绪和性有关的潜在问题。但是睾丸激素治疗会影响精子的产生。当男性使用合成睾酮时，他们的睾丸停止生产激素和精子。
霍尼格说:“他们以为自己会感觉很好，恢复活力，然后他们发现自己的精子数量降到了零。”霍尼格指出，他每周会看到两名患者因为睾酮治疗而出现生育问题。“大多数情况下这是可逆的，但并非所有情况都是如此。”
而且，对许多男性来说，治疗的结果过去没有、现在也不会达到极高的期望。出于医疗隐私考虑，史蒂夫拒绝透露自己的姓氏。2012年，他的全科医生首次诊断出他患有Low-T，当时他的睾丸激素正处于巅峰，51岁时，他的睾丸激素开始自然下降。当时，他的水平为170 ng/dL(正常范围为270 ng/dL至1070 ng/dL)，他担心潜在的副作用。他的医生最终说服他，如此低的睾丸激素对他的健康造成的风险比药物带来的风险要大得多，警告他可能会得骨质疏松症、髋骨骨折或心脏病发作。
史蒂夫吓坏了，他选择服用凝胶形式的睾丸激素。从那时起，问题就不再是副作用，而是总成本。和许多睾酮消费者一样，他目前按照医生的建议，开车几个小时去复方药店买一种非品牌的睾酮凝胶。在过去七年的服用过程中，他的睾酮水平已经上升到300纳克/分升，但他只注意到情绪和精力有了轻微的改善，并将骨密度的增加归功于服用钙和维生素D补充剂，而不是睾酮。他希望最终停止治疗，停止长途跋涉、昂贵的获取睾酮凝胶的旅程，但不确定自己的选择是否正确。
“有些药物你必须权衡利弊，”史蒂夫说。“我的故事还没有写下来，我不知道这对未来意味着什么。以前没有人做过这种测试，所以没有人真正知道。”
他没有错。
FDA于2015年开始打击药物睾酮，此前通过了禁止为因衰老而自然衰退的男性开具睾酮产品处方的规定——这正是诊所和制药公司十多年来从中获利的地方。制造商被要求在标签上标注警告。自那以后，制药商面临了7000多起诉讼，仅艾伯维就因AndroGel面临约4600起诉讼。许多专家预测负增长由于消费者的担忧增加，睾丸激素替代疗法市场将持续到2024年。
但需求并没有那么快地减少。制药公司的撤资为不受FDA监管的睾酮补充剂的泛滥打开了大门。许多补充剂根本没有任何作用，但一些标榜“纯天然”的补充剂含有隐藏的药物，会与其他药物相互作用。新的直接面向消费者的男性增强品牌，如罗曼和希姆斯，他们将西地那非(伟哥的有效成分)、舍曲林(左洛复的有效成分)和麻醉阴茎湿布直接送到男性的家门口，以防止早射精，正进入这个令人困惑的领域——或者，可以说，是令人困惑的隔壁领域——因为补充剂公司开始解决十年前让制药公司花费巨资的同类案件。
“销售那些听起来好得令人难以置信的补充剂可以赚很多钱，而提高睾丸激素似乎是目前流行的一种，”他说罗伯特•弗洛伊德他曾处理过几起与补充剂有关的诉讼。“他们和解时没有承认责任，所以我们真的不知道如果他们上法庭会发生什么。”
与潜在的缺陷相比，人们对睾酮的潜在好处的理解和熟知程度要高得多。
霍尼格认识到，睾丸激素对少数需要它的男性来说可能很重要，但他希望未来它能发挥更多的作用。尽管我们在将牛蛋蛋磨碎方面已经走了很长一段路，但在睾酮治疗方面仍有很大的改进空间。对于那些还没有生孩子的男性来说，改变睡眠、饮食和锻炼等生活方式，加上克罗米德(Clomid，另一种治疗男性不育症的非适应症药物)等药物，可以同时增加男性的睾丸激素和精子数量，而不是为了另一个而牺牲一个。
后果仍在继续，但如果对激素的担忧可以促使男性去万博体育app安卓版下载看有信誉的医生和专家，而不是去电视上宣传的诊所，那么睾酮的繁荣和萧条可能对男性的整体健康有所帮助。尽管这是一个相当乐观的说法。
与此同时，由于越来越多的制药公司和医生面临法律后果，将利润置于患者之上的诊所可能会走上问责的道路。运营商是优雅地退出这一行业，还是最后一次抓住利润的机会，将取决于个人的动机。但不可避免的是，越来越多的男性会发现自己面临着购买Low-T炒作的后果。
“我建议人们在选择医生进行激素替代疗法之前做大量的研究，”这位前诊所员工告诉记者万博max手机3.0．“我们经常在会议上被告知，我们是为了钱。”
本文最初发表于
