几周后我们的第一个孩子出生时,一个护士过来。新吓坏了我们父母的责任,我和妻子终于决定买人寿保险。护士在抽血,确保我们没有疟疾或高胆固醇。
她准备设备,护士几次打喷嚏,说,“我真的对灰尘过敏。”
我看着我的孩子的母亲的脸,看到云到即将来临的台风的颜色。她睡眠不足和恢复剖腹产、护理婴儿小时的日夜。现在一个陌生人是侮辱她的管家。我准备好迎接冲击。
然后护士意识到她的错误,道歉,我们都笑了。
不,我在开玩笑。他们从未发现,母狗的身体。
在几年前的孩子,我和我的妻子热情地清洗。我们swiffer吸尘擦洗和抛光,我们扫,擦着。的沙发上选择枕头,床上是混乱是盒装和标记。我们周末的时间系统地穿过房子,曲子,把每样东西都井然有序。我们会邀请人们过来吃晚饭,和我接屑闪闪发亮的地板和加载洗碗机当客人不安地闲谈时,注意到他们的存在的方式在我的家里做不洁净的地方。
早年,我们没有保持房子整洁,证明一点:我们。是。不是。我们的。的父母。
她的母亲和父亲订阅类似的管理哲学。如果一个人把他们的格言装饰针尖上,它可能会说,“永远保留你的财产和显示过高,无论其微不足道的价值。”万博体育app安卓版下载
早年,我们没有保持房子整洁,证明一点:我们。是。不是。我们的。父母
当我十几岁时,我对我爸爸的凌乱的房子感到深深的耻辱。这不是充满腐烂的垃圾,它充满了的东西。汽车零部件和破碎的家具和旧记录和文书工作,他从办公室。脏盘子坐在水池,“浸泡”几个星期。我努力保持我的朋友离开,担心我被一个疯狂的人那样生活。我保持我的房间干净,和他谈论想把事情组织方,想要打扮的地方,但它从未发生过。他没有改变。
上次我们在他家里是两年多前。这是我所看到的在他的办公室:金属架子上充斥着的箱子和一个红色的桶,里面一个木制的统治者,一瓶洗手液,洗掉,空花生酱罐子。在一切之上,弗吉尼亚理工大学折叠毯子被塞进一个透明的塑料袋。没有人在我的家人参加了大学。
包含标题就像有一个书柜而误入歧途Henning Mankel, T他完成沃克由科林·弗莱彻和激进的完整性迪特里希·布霍费尔。混杂在一起的书籍大约两打AAA路线图和VHS的副本Victor Borge收集和传奇的美国喜剧强调露西尔·鲍尔的职业,乔治·伯恩斯,格雷西·艾伦。有一个空的镜框,几个相册,和一个苍蝇拍。在壁橱里,我发现了双盒/ CD播放器/转盘立体声在高中我拥有。万博体育app安卓版下载演讲者人失踪。
当我站在那个房间环顾四周,我不觉得羞愧。我感到恐惧。我要清理这些垃圾有一天离开这里,我心想。当我们回到家,我打扫我们的房子凶猛和复仇。
几个月前,我走在街上找我女儿。她一直在玩一些万博体育app安卓版下载社区孩子和已经消失在他们的房子之一。我走到前面的步骤,从开着的门,很生气。我准备读她走失的防暴行动没有告诉我她去哪里。然后我在我的周围。混乱在这个房子是令人震惊的。鞋子和玩具和电子设备和服装和背包和厨房用具和各种各样的其他随机垃圾散落在整个广场一楼的镜头。我花了几个时刻盯着现场。当我能说,我打电话给我的女儿和我们走回家。我没有读过她的暴乱行动。我太震惊了。
几个星期之后,我想到,凌乱的房子,和对我意味着什么,试图找出对人意味着什么。我没有拒绝。我很着迷。家庭生活经验的自由我太胆小。
他们没有看到混乱和无序和混乱,所有乞讨挺直腰板,平方。他们看到生命的证据。他们的证据显示想象力和玩耍万博体育app安卓版下载和营养。他们没有生活的晚餐客人,显示一个一尘不染的陈列室。万博体育app安卓版下载他们为自己而活,为彼此。房子不干净。但它很舒服。
我想到,凌乱的房子,试图找出对人意味着什么。我没有拒绝。我很着迷。家庭生活经验的自由我太胆小。
突然我想起我的一个朋友在大学。他是一个艺术家。宿舍总是充斥着大量的纸张,布料,扭曲的金属、奇数长度的木材、木炭铅笔,和油画颜料。你坐在那里,看着创造的混乱,和感觉你是坐在一个画廊,观看整个画面,等待特定的物品在你的意识。他的房间是他的主意,在他的头骨外展出。万博体育app安卓版下载你可以放松,定居,感觉工作多年的雀巢的重量你周围像一条毯子。小摆设还活着,持有历史,热爱动画。
这就是我觉得站在我邻居的房子。
那些年我和我的妻子正忙着证明自己,我们不是混乱我们的父母,我们没有自己的父母。突然,我看到了错误在我们的方程。
现在,我10年到为人父母,你会发现一个书架在我的地下室,巨大的蓝色宜家袋、室内足球鞋,两个风筝和一个泡沫制造商。在我的办公室衣柜在楼梯下,有六个外部硬盘驱动器,一个摇摇晃晃的GI Joes团队和一个文件盒我死去的母亲的医疗记录。棋子与火柴盒汽车和积木在游戏室。万博体育app安卓版下载未使用的汽车座椅堆放在房间的角落里,一个简陋的扶手椅和架子上覆盖着上周的衣服。它没有更好的楼上。破碎的贝壳装饰地幔,餐桌中心是我们儿子的一堆paper-and-tape艺术品,和门边的架子上没有开的账单,一个连指手套,和未使用的针织用品。所有这些对象都有正确的地方,但他们从笔、曲流公开化,一遍又一遍,直到我们大发慈悲,让他们活着。我们周围杂乱的依偎。
那些年我和我的妻子正忙着证明自己,我们不是混乱我们的父母,我们没有自己的父母。突然,我看到了错误在我们的方程。
我看到现在,我接受它。诀窍在于找到“无忧无虑的艺术家”之间的平衡(我的大学朋友)和“智能炸弹客”(爸爸),像一个易怒的板块边缘的平衡一堆周日报纸。
我的妻子已经走了很长的路从她被谋杀的护士。我们有家人来参观,我一直强调要找到时间来打扫房子。我也要找时间把孩子实践和排练,时间再带猫去看兽医,工作的时候了。甚至在几年前,我的妻子会和我所有的袋獾,卡盘paper-and-tape艺术品进入垃圾,拳击的玩具,擦洗灌浆牙刷,用真空吸尘器清理猫。不了。“谁在乎,如果房子是脏的吗?”她昨晚对我说。“这只是我妹妹。”
孩子们打败我们。我们输了。我们就像我们的父母。希望你不介意。
