在我儿子欧文出生前，我决定我会成为一个伟大的父亲．
事实上，还不完全是这样:我是绝望的是伟大的父亲．当时我32岁，我经历了足够多的生活——尤其是在我担任公设辩护律师的三年里——得出了这样的结论糟糕的父亲是社会弊病的罪魁祸首。虐待的父亲酗酒的父亲性别歧视的父亲父亲们要么专横，要么自私，要么控制欲强，要么冷漠。或者父亲们没有出现。他们的孩子在自卑、压抑愤怒、焦虑、药物滥用、饮食失调和抑郁中挣扎。他们很难建立健康的关系——也许最终会和自己的孩子建立关系，使虐待的循环持续下去。
这篇文章是由一位万博max手机3.0读者。故事中表达的观点并不反映万博max手机3.0作为出版物。然而，我们刊登这个故事的事实确实反映了一种信念，即它是一本有趣且值得一读的书。
我没有一个榜样让我成为我希望成为的那种父亲。我自己的父亲在很多方面都很出色:有责任心，善于理财，做事有条理。他对自己的孩子有很高的期望，他可以异常热情和慷慨。但在欧文出生前，我们的关系急剧恶化。我的兄弟姐妹和我刚刚开始揭露他和他的自恋所造成的心理伤害。
我会保留父亲最好的品质，抛弃其余的。
我的下一步是偷我在生活或艺术上遇到过的所有伟大父亲的作品。我将拥有阿提克斯·芬奇(Atticus Finch)的道德指南针和同情心，拥有我已故岳父和外祖父的粗暴热情。
在我对理想父亲的弗兰肯斯坦式描绘中，缺少了一些东西。我所认识的唯一一个拥有所有这些缺失特征的人是——鼓声——我的母亲。我也会接受她最好的品质:她的情商，她的爱，她的理解，以及她作为父母的纯粹享受。
六年过去了，我又有了一个孩子，当我照镜子的时候，我确实变老了，但并没有觉得自己变聪明了，我发现自己正处于一场全面的身份危机之中。在我们的社会中，一个男人可以是一个好父亲，同时仍然保持他做父亲之前的重要身份:在工作中，和其他男性朋友一起出去，在网上参加各种梦幻体育联赛，或者只是有“自己的时间”。父亲的身份是一件夹克，只要男人愿意，他可以在一天的活动中脱下穿上。
但是我不能把夹克脱下来。我太想成为一个好父亲了，所以我不再有非父亲的身份。有时候我知道我应该想要一个——当我应该的时候同情其他爸爸在孩子生日的时候，说我们多么希望能看足球比赛。但我是在演戏。当然，我确实错过了几乎所有与睾丸激素有关的活动。但还有其他一些东西，一些我认为我父亲没有感觉到的东西，一些今天许多其他父亲没有感觉到的东西:我的孩子们以一种我们的文化词汇只能用母性来形容的方式牵动着我的心。
欧文3岁的时候，我去幼儿园接他，他说4岁班的一群孩子告诉他不能玩滑梯。万博体育app安卓版下载在给妻子打电话之前，甚至在开车结束之前，我给学校总机打了电话，要求转接到校长那里。我不可能去找操场老师，或者欧文的老师——直接去找顶尖万博体育app安卓版下载的老师。我告诉她发生了什么事。我说，我原以为学校会认同更好的价值观。我穿着西装，开着一辆漂亮的轿车去上班，但没有什么词比“灰熊妈妈”更适合形容我了:你不许惹我的孩子．
然而，在其他时候，我知道我正在与我父亲通灵。我在职业上很有野心;我强壮，稳重，细心。我赚钱，我提供一个安全的环境，让我的家人茁壮成长。我们的事情都安排好了。但当我工作到很晚，错过就寝时间时，这不仅仅是压力——我感到存在上的恐慌和内疚。不是因为害怕我的妻子(就像我父亲回家晚了害怕我母亲一样)，而是因为这种母性的吸引力。
当然，当我回家睡觉的时候，通常都不是神奇的。就是魔法的反义词。我被工作所困扰，尤其是早于最佳时间下班。我不是这个美好的，现在的，情绪化的，明智的父亲。我经常喜怒无常，没有耐心。我缺乏精细运动技能，无法给女儿扣上任何一件衣服，也无法按她喜欢的方式给她做头发。我在传授人生课程时也没有我父亲的风度和庄严。
这是我自己造成的问题，我试图对我的孩子做所有的事情——无论是传统意义上的“男性化”还是“女性化”。毫无疑问，我的“灰熊妈妈”行为对幼儿园的女校长来说既怪异又可怕——甚至有潜在的威胁。当我和一群男人在一起时，我再也跟不上了;我已经失去了任何男性的虚张声势和狂妄。有时候，我想我该放下这种装模作样的把戏了，假装什么都是孩子们的一切，但事实是，我甚至不知道该怎么做。这是我知道的做一个好父亲的唯一方法。
有时候我想知道我的孩子们在看我的时候看到了什么。我想知道，当他们30岁时，他们会如何记得我，他们的父亲。如果我幸运的话，他们会记住一个非常非常努力——也许太过努力——想成为一个伟大父亲的人。也许，在未来的十年里，我会弄清楚如何让自己成为一个优秀的人。
瑞恩·哈维(Ryan Harvey)是两个孩子的父亲，是一位住在康涅狄格州斯坦福德的企业高管。他喜欢哈利波特乐高玩具和蹦床公园。
本文最初发表于
